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«Этот путь нам известен давно», — говорит мой
дед Инко, деловито затягиваясь дымом из потемнев�
шей обкуренной трубки, вырезанной из кукурузно�
го початка. Когда он начинал посасывать трубку, это
значило, что ему в голову влезла муха, как говорила
бабка. Она была ему второй женой. Свою первую
бабушку я не знаю: она умерла, родив пятого смуг�
лого мальчишку, — и не бросать же было деду табор,
чтобы нянчиться с детьми.

Про моего отца Юрия и его брата, а моего дядьку,
Германа (тогда было модно крестить детей в честь со�
ветских космонавтов, а дед Инко старался не раздра�
жать власть попусту), он говорил, что они — второй
замес, что он обрюхатил жену по второму заходу, что�
бы было кому передать ремесло. «Этому ремеслу две
тыщи лет, — добавлял он, — а может, и все пять, разве
кто когда считал? Мы вышли с реки Цыган, слышите,
кудлатые, запоминайте хорошенько, хоть у вас еще
сопли текут».

Мы сконфуженно облизывались, — а языки у нас
были длинные, потому что мы все время дразнили
друг друга, — и не смели шевельнуться. А дед Инко
при дрожащем свете костра в холодную апрельскую
ночь в сотый раз рассказывал о нашей прародине.
Был он смуглый и весь в морщинах, совсем как наши
цыганские прародители, которые в Индии, навер�
ное, давно превратились в божества, но мы этого
не знаем, потому что Господь наказал нас и обрек
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вечно бродить по земле и нигде не находить ро�
дины.

«Так что этот�то путь нам известен давно», — по�
вторяет дед, посасывая вонючий мундштучок. Ис�
питое лицо со втянутыми щеками становится как у
скелета, и раздается тонкий свист. Из погасшей
трубки свист словно стекает в грудь и там разлива�
ется тонкострунными аккордами. Деда сгибает
пополам, глаза его округляются, как фары, звезды
облепляют их маленькими яркими мушками. Едва
переведя дух, он кричит бабке, обезумевший и
обессиленный:

— Ирина, Иринка... слышишь, что ли! Набей чер�
тову трубку, а то без дыма меня душит…

Рослая грудастая бабка Ирина бежит к костру, зем�
ля трясется у нее под ногами, и огонь вспыхивает ярче.
Какая она бабка — моего отца родила в пятнадцать лет.
Одна грудь у нее голая, но ее не видно, к ней присо�
сался двухлетний Кайчо. Он приходится мне дядькой,
хоть я и старше его на восемь лет. Дед Инко очень
гордится этим своим достижением, примером бес�
смертия расы. «Пусть все знают, — говорит он, — цы�
гана старость не берет».

— Чтоб тебе провалиться, — причитает бабка
Ирина. — Орешь как резаный, а у самого, небось,
все кишки в саже, как печные трубы...

Она клянет деда, не вынимая изо рта окурок: по
ее мнению, от сигареты вреда нет, зато трубка са�
мая что ни на есть отрава.

Дед Инко приходит в себя и продолжает свои
рассуждения. Его сыновья Дуле и Геро (кому охота
ломать язык именами советских космонавтов) ле�
жат в темноте под телегой и слушают. Мы, орава
ребятни, сидим на корточках у костра и время от
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времени шевелим дрова. Глаза чешутся от дыма и
недосыпа, но мы не хотим ложиться спать.

— ...Дорогу мы знаем давно, вопрос в том, с этим ли
табором идти. У них там и таборы цивилизованные.
Кто их знает, на каких «Мерседесах» и «Фордах» рас�
катывают. Да и пустит ли кто нас с тощей кобылой да
бричкой под старым рядном. Это же Европа, это тебе
культура, там таборяне во фраках ходят. Как идти к
английской королеве — так они фрак и надевают...
Дуле, давай включай, может, уже дают цивилизацию.

Отец шевелится, но ему лень встать:
— Пускай Геро, он моложе. Все я да я...
— Геро отвечает за провиант, а ты за технику. Это

японская вещь, я ее кому попало не доверю.
Отец садится, забыв, что над ним телега. Что�то

громыхает, раздается его крик:
— Ой, мамочка, ой, голова, ох, убился...
Бабка Ирина выпрыгивает из темноты как из

ниоткуда, нагая до пояса, дитя так и висит на ее гру�
ди, как клещ, — наверное, сосал да и заснул, — мы от
испуга вскакиваем, поднимается невообразимая су�
матоха. Дед кричит:

— Цыц, цыганское племя, нишкни, пропускаем
же информацию!

 Но отец держится за голову, он умирает, и пото�
му долго еще все не могут успокоиться.

Наконец отец берет в руки наш единственный
вечно запертый сундучок и достает телевизор. Это
чудо техники деду подарили сыновья от первой
жены и дети деда Иоско, с тех пор он и начал рас�
суждать о Европе.

Дед Иоско — брат деда Инко. В молодые годы их
дороги разошлись. Дед Иоско не хотел кочевать с
табором, он решил делать деньги. Подлатал саман�
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ный домишко в том предгорном сельце, где мы чаще
всего пересиживали холода, и начал чистить кана�
лизацию в городах. Он и сыновей обучил этому «го�
венному ремеслу», как выражается дед Инко. Вов�
лек в дело и племянников, пятерых моих дядьев от
первой дедовой жены. Они целой бригадой ходили
по городам, брали за работу живые деньги, обраща�
ли их в золото и зарывали в тайных местах. Дело
пошло, они замахнулись и на заграницу.

Однажды старшие отцовы братья нарочно, что�
бы позлить моего деда и своего кровного отца, при�
несли в табор маленький телевизор марки «Сони».
Он работал от аккумулятора, светил как ясный ме�
сяц и вызывал у всего табора смутное томление по
чему�то небывалому, такому, чего в таборе нет и от�
родясь не было, так что даже не разберешь, чего
тебе недостает.

Дед Инко решил, что задета его честь и хотел было
разбить сверкающее изобретение цивилизации, по�
тому что парни принесли его и тут же смылись, но
мы, кудлатая орава, подняли такой гвалт, что он ус�
тупил.

Дед постепенно пристрастился смотреть телеви�
зор, особенно когда показывали цыганские песни и
пляски, а если начиналось бразильское или испан�
ское шоу, бил кулаком по коленкам и восклицал:

— Глядите, глядите, это наши двоюродные братья!
 Затаив дыхание, мы таращились на экран и радо�

вались. А на другой день наряжались бразильцами и
украшали себя как могли.

Потом он начал рассуждать о Европе. Дед Инко —
умный человек, каких только людей не повидал за
свою жизнь, и знает, что как делается. Не зря он
гордился тем, что в самые трудные для кочевой
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жизни времена его собственный табор уцелел. Рань�
ше, при фашистах, его отец не раз прятал в таборе
раненых партизан, возил и здоровых, и потому мно�
го лет после Девятого сентября их никто не трогал.
Но когда дедов отец скончался и старое подзабы�
лось, власть опять начала на него давить, чтобы та�
бор бросил кочевую жизнь.

«Хорошо, что начался Хельсинкский процесс, —
не раз радовался дед Инко, — он�то нас и спас. Я тог�
да и в Индию писал, Индире Ганди». Это правда, он
хранил ответ в большом желтом конверте. Конверт
был оклеен марками и помечен штемпелями, а внут�
ри лежал пространный ответ за подписью консула
под заверениями в том, что никто не посягнет на
права деда. «Вот видите, — хвалился дед Инко, —
свободное движение людей, дорог, таборов и идей
придумали мы, цыгане. Все народы вышли из мате�
ри Индии». «Путь к Европе…» — вздыхал старик. Ему
не давал покоя вопрос, как подготовиться к дороге,
цивилизовать наш невообразимый табор. «Нельзя
в Европу с таким табором», — качал головой дед, а
сыновья и невестки сочувствовали ему, прикидывая,
как добиться, чтобы он отпустил их за границу кру�
тить дела по примеру братовых детей.

Наконец та моя тетка, которая приходится же�
ной дяде Геро, придумала, что сначала у двоюрод�
ных братьев попытают счастья они вдвоем — тетка
Нола и ее сестра Гана. Дед пустился в рассуждения,
дядя колебался — уж очень хороша собой эта Нола,
как пустить ее на чужбину, пускай даже к двоюрод�
ным братьям.

Они все же уехали, а вернулись — будто на ярмар�
ке побывали. Дают деду Инко три синих бумажки и
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рассказывают, что, мол, заимеешь таких тридцать
штук — и «Мерседес» для табора в кармане. Дед не
спрашивает, чем они там занимались и на чем сде�
лали свой навар, знай щупает банкноты, замусолен�
ные такие, цыкает языком и посасывает дымящий�
ся чубучок.

Еще Нола и Гана сказали, что у Иосковых сыно�
вей, наших дядьев, у всех до одного уже есть запад�
ные тачки. На западе много машин, цыганята их там
не моют, но они все равно блестят.

Нола и Гана хотели снова ехать на заработки. Гля�
дя на них, отец с дядей Геро стали намекать, что им
тоже неплохо бы податься в эту Европу, а те им втол�
ковывают, что женщинам легче переходить грани�
цу. Агитируют и деда Инко.

— Ведь мы, — говорят, — таборные, дорога у нас в
крови, надо разузнать путь к этой Европе, где он
проходит�пролегает.

Дед Инко твердит свое:
— Путь�то мы знаем, вопрос в том, на чем по нему

катить, техническая революция коренным образом
переворачивает кочевую жизнь.

И велит отцу включить ему телевизор.
Пока отец с дядей собирались, тетка Нола и ее сест�

ра Гана съездили туда еще раза два�три, а вернувшись,
рассказывали, сколько народу в этой Европе снует туда�
сюда, поскольку они там объединяются — сущий табор.
Дольше всего они пробыли в Германии, там на этом
объединении можно хорошо нажиться. Рассказывают,
а сами переглядываются. Дядя Геро смотрит на краса�
вицу�жену, глаза так и сверкают… Телега в ту ночь скри�
пела до зари.

Наутро он вцепился в моего отца:
— Давай, брат, пора в дорогу.
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Дед Инко видит, что деваться некуда, — смирил�
ся, однако наказывает:

— Присмотрите там фургон. Сразу не покупайте.
До две тыщи седьмого года время есть, поспе�
шишь — цыганят насмешишь.

Машину они, конечно, не привезли, и фургон не
привезли. Купили только видео и мешок кассет.
В первый же вечер включили видео. Коробка чер�
ная — чернее ночи, и кнопки мигают, как светляки в
поле. Мы сбились в кучу, десяток сопляков от двух до
пятнадцати, голопузая орава, глаза сверкают в ожи�
дании нового чуда. Отец что�то заталкивает в короб�
ку и торжественно произносит:

— Кассета! Настоящий секс, шестьдесят марок с
записью. Смотрите, сопляки, да учитесь, там даже
младенцев с пеленок обучают, чтобы знали, что и
как, а не возились под кустами, как приблудные
шавки.

Сначала на экране появились полосы — синие,
желтые. Дед Инко не стерпел и тут же опреде�
лил:

— Это, кажется, путь к Европе: полосы — это рель�
сы.

Грянула музыка наподобие турецкого маане, на
экране появился здоровый темнокожий мужик в
белых штанах. До того темнокожий, что прямо чер�
ный. Музыка играет громче, он начинает, как фо�
кусник, снимать штаны. Не успел он еще раздеться,
тут к нему с обеих сторон кидаются две женщины,
тоже темнокожие, но не черные. Видны их бедра.
Мы так и прилипли к экрану… Потом стали показы�
вать, как они гладят этого негра, и, наконец, пока�
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зали их лица. Не успел отец сказать: «Видали, как
оно у двоюродных�то, а?», дядя Геро взревел:

— Нола! Да это ты! Глотку тебе порвать мало —
ты где его лапаешь? Мама, сейчас я из нее душу вы�
тряхну!

Отец смотрит в полной растерянности, мы тара�
щимся во все глаза… В телевизоре тетка Нола и тет�
ка Гана щупают негра, будто мылом намыливают.
Дядя Геро страшным голосом ревет в глубокой без�
глазой ночи.




