
Път към Европа 

„Ний пътя отдавна го знаем“, казваше дядо ми Инко и смукваше делово 
потъмнялата опушена лула от царевичен кочан. Захване ли тъй да смуква, значи в 
главата му е влязла някоя муха, по думите на баба ми. Тя му беше втора жена. 
Първата не си я спомням като баба, защото тя умряла подир петото мургаво 
момченце, а дядо ми няма да си зареже катунарството, деца да отглежда. Както 
казваше за баща ми Юрий и чичо ми Герман (тогава било модерно да ги кръщават на 
току-що излетелите съветски космонавти, а дядо Инко излишно властта не дразнеше): 
„Те са втора реколта, втори път заредих фурната и тия добре се препекоха, да не 
загива професията. Две хиляди години е тая професия, допълваше, а може и пет 
хиляди. Кой ги е броил някога? Ние сме тръгнали от реката Циган, чувате ли, 
рошльовци, хубаво да запомните, ако още сополите ви текат“. Ние сконфузено се 
облизвахме с дългите си от плезене езици и не смеехме да шавнем: на трепкащия огън 
в мразовитата априлска нощ дядо Инко за стотен път разказваше за прастарата ни 
родина – мургав, смръщен, досущ като древните ни цигански родители, които в 
Индия сигурно отдавна са се превърнали в божества, но ние не знаем, защото Господ 
ни е наказал вечно да обикаляме земята и никъде да не намерим родина. 

„Та, казваше дядо ми, ние пътя отдавна го знаем“, а устата му дърпат ли, дърпат 
смрадливото чуканче, изпитото му лице хлътва като скелет и се чува тънък свисък. От 
угасналата лула свисъкът просмуква в гърдите му и там се разлива в тънкострунни 
акорди. Старецът се залюлява, очите му се облещват като фарове и звездите полепват по 
тях като ярки мушици. Сколасал да си поеме дъх, вика на баба ми, обезумял, изтощен: 

– Ирино, Иринке… чуваш ли, мари! Напълн· я пущината, че без пушек ме душ·… 
Едра, гръдлеста, баба Ирина търчи, а под нозете й земята се тресе, огнището 

припламва. Каква ти баба – на петнайсет години е имала баща ми. Едната й гърда – 
разголена, но не се вижда, отгоре й се е впил двегодишният Кайчо – и суче ли, суче. 
Той ми се пада чичо, въпреки че аз съм му бати с осем години. Дядо ми Инко много се 
гордее с това си постижение – пример за безсмъртието на расата: „Да се знае, вика, 
циганин остаряване няма“. 

– Да се продъниш дано – кълне баба Ирина. – Какво врякаш като заклан. Тия черва 
на кюнци са се обърнали… – Тъй пустосва, ама и тя не вади фаса от устата си, според нея 
цигарата не вреди, лулата е жива отрова. 

Дядо Инко се е посъвзел и продължава, а двамата му сина Дуле и Геро (кой ще си 
кълчи езика със съветските космонавти) лежат под каруцата в тъмното и слушат. Ние, 
сюрията дечурлига, клечим край огъня и го сбутваме от време на време, очите ни 
смъдят от дима и безсъницата, но не щем да спим. 

– … пътя ний отдавна го знаем, въпросът е с тоя ли катун ще тръгнем натам. Ония 
и катунарето им са цивилизовани. Кой знае какви мерцедеси и фордове дрънкат. Ще ли 
ни пусне някой с дръгливата кранта и парцалена бричка? Европа е това, култура, там 
катунарeто имат фракове. В Англия, при кралицата, щом имат нужда, с фракове влизат. 
Пусни бре, Дуле, може я дадоха цивилизацията. 

Баща ми прошавва, но се опъва, мързи го: 
– Геро да стане, той е по-малък, все аз… 



– Геро е по прехраната, ти си по техниката, туй е японска работа, на всеки давам 
ли да я бара. 

Баща ми се надига, забравил, че е под ритлите, нещо издрънчава, чува се викът 
му: „Олеле, майко, главичката ми, олеле, утрепах се…“. 

Баба Ирина се спуща, излязла от нищото на мрака гола до кръста, онзи кърлеж 
още виси залепен, може да е заспал, както суче; ние наскачваме от уплаха и настава 
олелия. Дядо ми зее: „Сус бре, ченгенета, млъквайте, че изпущихме информацията“, 
ала баща ми се държи за главата и примира, сума време минава, докато се укротим. 

Най-накрая баща ми се заема с единствения вечно заключен сандък и измъква 
телевизора. Подир този телевизор дядо ми Инко захвана да говори за Европата, след 
като му го подариха синовете от първата реколта и дядо Йосковите деца. Дядо Йоско е 
брат на дядо Инко. Ама на младини пътищата им се разделили. Дядо Йоско не щял да 
поеме катунарството, ударил го на печалба. Постегнал кирпичената къщурка в онуй 
предбалканско селце, където най-често ние презимувахме студовете, хванал се да чисти 
канали по градищата и синовете си изучил в тоя „лайнарски занаят“ (както казваше 
дядо ми Инко). Беше привлякъл и племенниците си – моите петима по-предишни 
чичовци – цяла бригада обикаляха, жива пара смъкваха, обръщаха я в злато и го 
копеаха по тайни места. Напоследък алъш-веришът им тръгна по чужбина и татковите 
по-стари братя, за да ядосат само моя дядо и техен кръвен баща, един ден донесоха в 
катуна дребно телевизорче марка „Сони“. Включено към акумулатор, то грееше като 
месечинка и караше целия катун смътно да копнее по неща, дето в един катун не само 
че ги няма, ами не ги е имало, та да разбереш, че ти липсват. Дядо ми Инко беше 
засегнат на чест, искаше да строши лъскавото изобретение, щото ония го донесоха и си 
обраха крушите, ала ние, сюрията сополанковци, така се разциврихме, че той отстъпи. 
Постепенно се пристрасти към програмата, особено когато пускаха цигански песни и 
танци; щом даваха бразилско или испанско шоу – удряше пестник в коленете си и се 
провикваше: „Гледайте, гледайте, тия са ни братовчеди“. Ние зяпахме прехласнати и се 
радвахме. На другия ден се кичехме и рисувахме като бразилци. 

После взе да споменава Европата. Дядо ми Инко е умен човек, с бая хора се е 
мешал, знае ги как стават работите. Ненапразно се гордееше, че в най-трудните за 
катунарството времена собственият му катун е оцелял. По-рано, през фашистко, неговият 
баща няколко пъти спасявал с катуна ранени партизани, пък и здрави ги превозвал, затуй 
дълги години след Девети никой не ги закачал. Но като се споминал бащата на дядо ми и 
нещата се позабравили, властта взела пак да ги напъва да скъсат с катунарството. „Добре, 
че излезе Хелзинският процес, много пъти благословяваше дядо ми Инко, та ни спаси. Аз 
тогава и до Индира Ганди, в Индия писах.“ И вярно, пазеше отговора в голям жълт плик, 
целият облепен и изрисуван, а вътре – дебел ферман с консулски подпис подир 
уверенията, че никой няма да посегне на правата му. „Видите ли, фукаше се дядо ми 
Инко, свободното движение на хора, пътища, катуни и идеи ние, циганите, сме го 
измислили. Всички народи към Европа от Майка Индия са тръгнали.“ Пътят към Европа, 
въздишаше старецът и мира не му даваше въпросът, как да се подготвим за тоя път, да 
цивилизоваме нашия невъобразим катун. Не може с такъв катун в Европата, пъшкаше, 
синовете и снахите му съчувстваха и крояха номер да го склонят, както братовите му 
деца да се захванат с алъш-вериш по странство. 

Най-накрая чинка ми, на чичо Геро, го измисли да опитат първо двете със сестра 
си при братовчедите. Чинка ми е Нола, а сестра й – Гана. Дядо ми разсъждава, чичо се 
колебае – много е хубава пустата Нола, как да я пуснеш из чужбинско, ако е с 
братовчедите. Ходиха, върнаха се, като че от панаир се връщат. Дават на дядо Инко три 
сини банкноти и разправят: „трийсе каймета да имаш такива – катун „Мерцедес“ œдма 
купуваш“. Дядо ми хич не ги разпитва какво са търгували, пипа банкнотите, 



промазнени са, цъка с език и смуче пушливото чуканче в устата си. Нола и Гана рекоха 
още, че дядо Йосковите синове и наши чичовци до един вече имали западни коли. На 
запад колите били толкова много и винаги лъщели без да ги мият циганчетата. Нола и 
Гана се канеха пак да отидат. Баща ми и чичо Геро покрай тях взеха да си правят 
устата. Ония ги кандардисват, че жени по-лесно минавали границата. Агитират дядо 
Инко: „Нали, думат, сме катунари, пътищата са в кръвта ни, редно е да проучим тоя 
пусти път към Европа през къде минава“. Дядо ми Инко само повтаря: „Ний пътя го 
знаем, въпросът е на какво ще се изтъркаляме, техническата революция преобръща 
досегашното катунарство коренно“. И кара баща ми да му включва телевизора. Чинка 
Нола и сестра й Гана излизаха още два-три пъти, преди баща ми и чичо ми да се 
приготвят. Нола и Гана разправяха що народ се движел напред-назад – да се обединява 
– същински катун. Най-много те останали в Германия, голям келепир от обединяването 
паднало, разправят и се споглеждат заговорнически. Чичо ми Геро гледа хубавата си 
жена, очите му святкат, каруцата скърцаше до зори същата нощ. На другия ден 
пришпори баща ми: 

– Айде, бате, да хващаме пътя. 
Дядо Инко – няма накъде – примири се, но заръчва:  
– Да си отваряте очите за фургон. Няма веднага да купувате. Хайде холан – има време 

до две хиляди и седма година, няма да изпотрепем циганчетата от бързане. 
Кола, разбира се, не докараха, нито фургон. Купили видео и един чувал касети. 

Същата вечер курдисаха черната кутийка, по-черна от нощта, а копчетата й примигват като 
светулките наоколо. Ние сме се накачулили – десетина сополанковци, сюрията от две до 
петнайсет, голишарчета със святкащи очички, и чакаме новото чудо. Баща ми подпъхва 
нещо и тържествено произнася: 

– Касетката! Шейсе марки – пълна. Истински секс. Гледайте сополанковци и се 
учете, там и пеленачетата ги обучават от малки да знаят, не да клечат из храсталаците 
като кучета. 

Най-напред на екрана се появиха няколко линии – сини, жълти. Дядо ми Инко не 
се стърпя и припряно отсъди: 

– Туй ще да е имитация, пътят към Европа, коловозите… 
Рукна музика, маане някакво, появи се едър мургав човек по бели гащи. Толкова 

мургав, чак черен. Музиката се усилва, той си изува гащите като фокусник и още не 
сколасал, отстрани се втурват две жени – и те мургави, ама по-малко. Екранът показва 
баджаците им, нас очите ни ще изтекат. После дават негъра как го обарват и най-накрая 
виждаме лицата им. Таман баща ми изтърсва: 

– Е-е, тате, братовчедите, а? 
Чичо Геро изревава: 
– Ноло! Ти си, ма, Ноло, гръцмулят ти изтръгнах, къде го набара тоя! Майко, убих 

я, убих я, майчицеййй!… 
Баща ми гледа като треснат, ние се пулим – на телевизорчето леля Нола и леля 

Гана опипват онзи негър, като че ли го сапунисват. Чичо ми Геро дере страшния си 
глас в дълбоката, безока нощ. 


